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Thomas Hobbes y Saramago están de acuerdo: “El hombre es el lobo 
del hombre”

“(…) Al fin se encendió la señal verde y los coches arrancaron bruscamente, 
pero enseguida se advirtió que no todos habían arrancado. El primero de la fila 
en medio está parado, tendrá un problema mecánico, se le habrá soltado el 
cable del acelerador, o se le agarrotó la palanca de la caja de velocidades, o 
una avería en el sistema hidráulico, un bloque de frenos, un fallo en el circuito 
eléctrico, a no ser que, simplemente se haya quedado sin gasolina, no sería la 
primera vez que esto ocurre. El nuevo grupo de peatones que se está formando 
en las aceras ve al conductor inmovilizado braceando tras el parabrisas mientras 
los de los coches de atrás tocan frenéticos el claxon. Algunos conductores han 
saltado ya a la calzada, dispuestos a empujar el automóvil averiado hacia 
donde no moleste. Golpean impacientemente los cristales cerrados. El hombre 
que está dentro vuelve hacia ellos la cabeza, hacia un lado, hacia el otro, se ve 
que grita algo, por los movimientos de la boca se nota que repite una palabra, 
una no, dos, así es realmente, como sabemos cuando alguien, al fin, logra abrir 
una puerta. Estoy ciego”.
(Fragmento del primer capítulo de “Ensayo sobre la ceguera”)

En una ciudad innombrable que bien podría ser Nueva York o San Salvador, los 
ciudadanos son atacados por una repentina epidemia de ceguera que poco a 
poca diezma la visión de todos. Dantesca y surreal, blanca en lugar de negra, 
así es esta ceguera que lo cubre todo, que lo inunda todo, que no perdona, que 
sumerge en lechosa blancura al automovilista que espera frente al semáforo, 
al presentador de televisión que da las noticias sobre la epidemia, al paciente 
que aguarda a que el médico lo atienda. 

La epidemia avanza a pasos agigantados, absorbiéndolo todo tan rápidamente 
que el gobierno dicta estado de alerta, decreta la suspensión de las libertades 
individuales y, en aras de controlarla, secuestra a los contagiados y los aísla del 
resto de la población, abandonándolos a su suerte mientras el país entero se 
sacude ante un destino que no se inmuta. 

Hombres, mujeres y niños. Aunque parezca increíble todos están ciegos. Bueno, 
en realidad no todos, ya que inexplicablemente la esposa de un médico jamás se 
contagia, por lo que se convierte en su  lazarillo y protector, acompañándolo a 
su confinamiento obligatorio y, de esta forma, garantizando su supervivencia.

El confinamiento obligatorio sumerge a los ciegos en el olvido, porque el gobierno 
de esa nación cree que el encierro basta para alejar lo que se teme, para 
hacerlo desaparecer. Es por ello que los confinados solo se tienen a sí mismos 
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para sobrevivir en un escenario en que la comida escasea, la inmundicia lo rodea 
todo, la anarquía y el caos imperan, la tragedia y la muerte los circunda.
 
Y, a pesar de que la razón obliga a pensar de que un ser afligido por la desgracia 
será capaz de mostrarse solidario con otro que comparte su desdichada suerte, 
la realidad no se nos puede presentar más adversa: En este lugar donde los 
ciegos con recluidos en diferentes secciones, los habitantes de una de ellas se 
organizan y comienzan a acaparar comida en lo que pareciera ser una metáfora 
del afán consumista y predador que impera en nuestra sociedad actual.

Pero, ¿Para qué quieren tanta comida? Por absurdo que parezca, la canjean 
(con los hambrientos ciegos a quienes han robado) por relojes, dinero y joyas, 
artículos inútiles en un sitio en donde lo que más falta no se puede comprar con 
dinero: La dignidad.

Como nada es eterno, como las posesiones materiales son finitas, pronto no 
queda nada para expropiar, por lo que el grupo de criminales impone un nuevo 
“artículo”, un nuevo botín: La sección que no quiera morir de hambre deberá 
enviar a las mujeres que en él viven para que sean violadas colectivamente.

La crisis moral hace trastabillar a las posibles víctimas y a sus compañeros. 
Esposos y padres se niegan, algunos más por salvaguardar el honor que creen 
en riesgo; otros, sin ningún miramiento pretenden obligar a sus compañeras a 
hacer lo que, según ellos, es su deber. En medio de tantas contradicciones, no 
faltan aquellas mujeres que, sin pensarlo dos veces, ofrecen cumplir con el 
designio perverso con tal de salvar de la muerte a una madre muy anciana o a 
sus seres queridos. 

Así es como se ejecuta el brutal ultraje cuyo escenario bien podría recordarnos 
las salvajes violaciones llevadas a cabo en zonas en combate como Bosnia, 
Herzegovina y el Congo, en los que las mujeres se convirtieron en “botín de 
guerra”, en portadoras del estigma con el que los vencedores marcaron al 
pueblo dominado, violentado y degradado.

Cruel. Despiadada. Real y Humana. Esa es la realidad que nos presenta el libro 
“Ensayo sobre la ceguera”, escrito en 1992 por el Premio Nobel de Literatura 
José Saramago. Considerado por los críticos como una de las mejores novelas del 
fallecido escritor, definitivamente no es un relato surrealista vacío de contenido: 
Es una metáfora de la ceguera espiritual que corroe a nuestra sociedades, la 
ceguera de aquel que no percibe la desgracia ajena, la ceguera del que vive 
ingenuamente dormido a la realidad, la ceguera del que solo percibe su propio 
valor y no el de otros, del que solo está interesado en sus propios intereses, del 
que ha olvidado la belleza de lo efímero y se ha concentrado en la obtención de 
lo que todos denominan como “grandioso”…La ceguera del que no percibe en 
su semejante a su prójimo, a su hermano. Como en una ocasión dijo Saramago, 
a propósito de su novela, “somos (la sociedad actual) ciegos que pueden ver, 
pero que no miran”.
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Definitivamente, y hay que decirlo, “Ensayo sobre la ceguera” no es un libro que 
se pueda denominar como “placentero”. No es que su lectura no sea amena. 
No, por el contrario, al empezar a leerlo no se puede soltar porque ante uno se 
dan cita sucesos inimaginables, que hasta podríamos llamar salvajes y vívidos, 
cuyo desenlace se aguarda con expectación y con temor, porque este autor no 
es de aquellos que tenga consideración con los personajes de sus novelas.

Y cuando se dice que no es un libro “plancentero” hay que enfatizar que no lo es 
porque, asímismo, no es un libro feliz. No es un libro optimista. Es un libro que 
nos presenta, frente a nuestros ojos y sin posibilidad de volver atrás, lo peor de 
la naturaleza humana, sus peores vicios y defectos, las ansias de maldad que 
no mueren aunque el individuo esté físicamente deshecho. Es un relato sobre la 
desalmada lucha por la supervivencia y, por tanto, nos impele (al recorrer cada 
página) a preguntarnos: Y yo, ¿Qué habría hecho en esa situación?

Saramago nos presenta lo que no quisiéramos ver, lo que no queremos admitir, 
lo que pretendemos evitar porque tememos y aborrecemos. Quizás por eso es 
que este escritor es amado por unos y odiado por otros. Y es que hay razones 
para ser ambivalente. Por un lado, en cuanto a su estilo literario, a veces no es 
fácil leer la retahíla de oraciones que enhebra magistralmente pero sin utilizar 
ni un solo punto, los infinitos párrafos que pueden ser de páginas enteras o los 
diálogos sin guiones para identificar las intervenciones de cada personaje.

No, no es fácil leer a Saramago, pero el esfuerzo vale la pena. Vale la pena asistir 
al develamiento de lo que parece una pesadilla realista, de un experimento 
sociológico al más puro estilo de “El Señor de las Moscas”. Vale la pena, porque 
no siempre lo más placentero es lo que más enseña: Al igual que con la vida, 
también la tragedia, la desgracia y el error pueden hacer germinar la reflexión, 
lucidez y cordura que solo pueden surgir cuando se quita a la realidad el manto 
de hipocresía que le cubre, cuando se acepta tal cual es.

Pesimista, anti utópico. Pero realista. Y ante una realidad con sus guerras, 
sus horrores cotidianos que se engullen entre uno y otro noticiero, sus dolores 
fraguados con saña y argucia, sus multitudes carentes de dignidad y repletas de 
dolor, no es difícil darle la razón a Saramago y a Thomas Hobbes quien en una 
ocasión dijo que “el hombre es el lobo del hombre”.  

Ruth González


