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La posibilidad de un 
espacio personal

Lauri García Dueñas
Universidad Loyola del Pacífico

Cuando hablamos de teoría 
feminista nos referimos, casi 
siempre, a un cuerpo de textos 
realizados por filósofas, sociólogas, 
antropólogas o teóricas. A veces, 
olvidamos que la teoría feminista, 
tal vez no de manera explícita, 
tiene como reducto de sus ideas el 
trabajo de algunas escritoras que 
desde su hacer y experiencia de 
vida llegaron a conclusiones que 
el feminismo abraza.

Ese es el caso de Virginia 
Woolf, quien al pedirle que escri-
biera y hablara sobre la relación 
de las mujeres y la novela a 
principios del siglo XX, decidió 
partir su análisis desde las iner-
cias históricas que han impedido 
que las mujeres nos desarro-
llemos plenamente en esta área 
de la creación artística, y lo hizo 

no sólo de manera emotiva sino 
estéticamente impecable.

Desde la falta de bebida y 
comida adecuadas para inspi-
rarnos y escribir, la ausencia de 
un cuarto propio que nos propor-
cione privacidad y aislamiento, 
la negación de la posibilidad 
de entrar solas a una biblioteca, 
la responsabilidad impuesta 
socialmente de dedicarnos a las 
tareas domésticas y a la crianza, 
la prohibición de procurarnos y 
guardar nuestro propio dinero 
hasta la imposibilidad de parti-
cipar del afuera social, como en 
el caso de las hermanas Brontë; 
Virginia Woolf profundiza en las 
condiciones materiales por las 
cuales las mujeres hemos tenido 
una participación marginal en la 
historia de la literatura:

Pero ahí estaba yo en la puerta misma de la biblioteca. Debo 
haberla abierto, porque inmediatamente surgió, como un ángel 
guardián, vedando el camino, con una agitación de ropaje negro 
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26 en lugar de alas blancas, un caballero suplicante, plateado y 

bondadoso, que deploró en voz baja, al despedirme, que la 
entrada a la biblioteca sólo fuera permitida a señoras acompa-
ñadas por un profesor del Colegio o provistas de una carta de 
presentación. (Woolf, 1929, p. 31).

Uno no puede pensar bien, amar bien, dormir bien, si uno ha 
comido mal. La lámpara en la médula no se enciende con carne 
hervida y ciruelas (Woolf, 1929, p. 24).

Woolf (1929) aclara: “Hacer una 
fortuna y tener trece hijos: no hay ser 

humano que dé para tanto. Hay que 
encarar los hechos, dijimos” (p. 27).

Primero nueve meses para que nazca la criatura. Una vez despe-
chada la criatura se necesitan a lo menos cinco años para jugar 
con la criatura. No se puede, parece, dejarlos corretear por las 
calles. Gente que las ha visto sueltas en Rusia dice que es espec-
táculo no es agradable. (Woolf, 1929, p. 28)

La hipótesis de Woolf es que 
nuestras limitaciones en la creación 
literaria están condicionadas por 

las restricciones que tenemos las 
mujeres en nuestras vidas perso-
nales y con respecto a los hombres:

¿Por qué los hombres bebían vino y las mujeres agua? ¿Por qué 
un sexo era tan adinerado, y tan pobre el otro? ¿Qué influencia 
ejerce la pobreza sobre la literatura? ¿Qué condiciones requiere 
la creación de obras de arte? – mil preguntas me acosaban a un 
tiempo-. (Woolf, 1929, p. 31).

Por otra parte, la opinión histórica 
de algunos hombres de que la mujer 

es inferior no escapa de la sorna de 
la escritora, Woolf ironiza:

Era la cara y la figura del profesor von X, durante la compila-
ción de su obra monumental: “La Inferioridad Mental, Moral y 
Física del Sexo Femenino”. No era en mi croquis un hombre 
que interesaba a las mujeres. Era pesadote; tenía la mandíbula 
enorme; para compensar ese exceso tenía ojos muy chicos; muy 
colorado. Tenía el aire de estar padeciendo alguna emoción que 
le hacía clavar la pluma en el papel como si al escribir estuviera 
matando algún insecto dañino; pero como si no le satisficiera 
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matarlo y estuviera obligado a seguir matándolo y aun así le 
sobraran motivos de irritación y cólera. ¿Sería su mujer? me 
pregunté mirando mi croquis. ¿Estaba enamorada su mujer de 
un oficial de caballería? ¿Era esbelto y apuesto y vestido de 
astrakán el oficial de caballería? ¿O para adoptar la tesis de 
Freud, una muchacha linda se había reído de él en la cuna? 
(Woolf, 1929, p. 38).

La hipótesis aparece claramente:

Es muy posible que si el profesor recalcaba con algún énfasis 
la inferioridad de la mujer, le interesaba menos esa inferioridad 
que su propia superioridad. Eso es lo que él estaba protegiendo 
de un modo atolondrado y a gritos, porque para él era una joya 
de gran valor. Para ambos sexos – y los miré, abriéndose camino 
en la acera – la vida es ardua, difícil, una lucha perpetua. Exige 
coraje y fuerza gigantesca. Más que nada, criaturas de ilusión 
como somos, exige confianza en sí mismo. Sin esa confianza 
somos como niños en la cuna. ¿Y cómo elaborar con más rapidez 
esa imponderable calidad, que sin embargo es tan preciosa? 
¿Pensando que los demás valen menos que uno? ¿Pensando que 
uno tiene alguna innata superioridad sobre los demás? (Woolf, 
1929, p. 41).

La escritora inglesa abunda en 
todo el libro en la imposibilidad de 
que una mujer pudiese alcanzar el 
nivel estético de Shakespeare, pero 
no por falta de talento sino, preci-
samente, por la realidad económica, 

social, política y cultural que nos 
ha impedido dedicarnos exclusiva u 
holgadamente a la creación, ya que 
“debemos” atender las necesidades 
domésticas:

Ahora bien, en los pasajes que cité de Jane Eyre, es indudable 
que la vida estaba falseando la integridad de Charlotte Brontë 
la novelista. Ella descuidaba su cuento, al que debía toda su 
atención, para atender algún agravio personal. Se acordaba que 
había sido privada de su debida porción de experiencia, que 
la habían estancado zurciendo medias en una casa parroquial 
cuando necesitaba errar libre por el mundo. (Woolf, 1929, p. 82).
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26 Y ya que una novela guarda esa correspondencia con la vida real, 

sus valores son de algún modo los de la vida real. Pero es evidente 
que los valores de las mujeres difieren a menudo de los valores 
establecidos por el otro sexo; es natural que esto sea así. Con 
todo, son los valores masculinos los que prevalecen. En términos 
generales, el football y el deporte son “importantes”; el culto de la 
moda, la compra de trajes, “triviales”. (Woolf, 1929, p. 82).

Seguramente, desde que la libertad y plenitud de expresión son 
esencia del arte, una carencia tal de tradición, una tal escasez 
de útiles adecuados, deben haber influido enormemente en lo 
que escribían las mujeres. (Woolf, 1929, p. 86).

Su entrañable propuesta es que 
las escritoras y estudiantes de lite-
ratura debemos trabajar juntas para 
que un talento femenino como el de 

Shakespeare pueda surgir y desarro-
llarse y tanto vale la pena este fin 
que también lo valen la oscuridad y 
la pobreza:

Pienso que en breve, ustedes le podrán ofrecer esa oportunidad. 
Porque mi credo es que si perduramos un siglo o dos – hablo de 
la vida común que es la verdadera y no de las pequeñas vidas 
aisladas que vivimos como individuos – y tenemos quinientas 
libras al año y un cuarto propio; si nos adiestramos en la 
libertad y en el coraje de escribir exactamente lo que pensamos; 
si nos escapamos un poco de la sala común y vemos a los seres 
humanos no ya en su relación recíproca, si no en su relación a 
la realidad; si miramos los árboles y el cielo tales como son; si 
miramos más allá del cuco de Milton, porque no hay ser humano 
que deba taparnos la vista; si encaramos el hecho (porque es 
un hecho) de que no hay brazo en que apoyarnos y de que 
andamos solas y de que estamos en el mundo de la realidad y 
no sólo en el mundo de los hombres y las mujeres, entonces la 
oportunidad surgirá y el poeta muerto que fue la hermana de 
Shakespeare se pondrá el cuerpo que tantas veces ha depuesto. 
Derivando su vida de las vidas desconocidas que la precedieron, 
como su hermano lo hizo antes que ella, habrá de nacer. Esperar 
que venga sin esa preparación, sin ese esfuerzo nuestro, sin esa 
resolución de que cuando renazca le será posible vivir y escribir 
su poesía, es del todo imposible. Pero sostengo que vendrá si 
trabajamos por ella y que vale la pena trabajar hasta en la oscu-
ridad y en la pobreza.  (Woolf, 1929, p. 125)
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Leer a Virginia Woolf en pleno 
2017 es un llamado a “hacer montón” 
como gremio de mujeres escritoras 
e intelectuales y trabajar por rees-

cribir las inercias históricas que nos 
orillaron a un papel marginal en la 
historia de la literatura. Por eso, es 
urgente leer este libro.

Cierren sus bibliotecas si quieren; pero no hay puertas, ni cerra-
duras, ni cerrojo que cierre la libertad de mi espíritu. (Woolf, 
1929, p. 184).
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