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Mi objetivo para este ensayo es 
abordar las monumentales obras 
de arte y arquitectura que crearon 
los antiguos mayas en los períodos 
clásico y posclásico, pero también 
los diálogos visuales que estas obras 
han engendrado en dos artistas: 
Fredrick Catherwood en el siglo 
XIX y Leandro Katz en las últimas 
décadas del siglo XX y a inicios de 
este siglo. 

Fredrick Catherwood creció en 
Inglaterra, en un mundo heredero 
de la Ilustración en el que se cele-
braba el surgimiento de nuevas 
tecnologías e invenciones, pero 
también en un contexto parte de 
una empresa colonial que se consi-
deraba con derecho a explorar, 
conquistar, extraer los recursos 
naturales y culturales de diversos 
países alrededor del mundo. Fue así 
que —de 1839 a 1840— Catherwood 
viajó por Centroamérica en calidad 
de explorador y artista. Había sido 
contratado por el explorador esta-
dounidense John Lloyd Stephens 

para que lo acompañara en su 
viaje por Centroamérica y Yucatán, 
y creara ilustraciones del trayecto 
y, particularmente, de las pirámides 
mayas que habían sido abando-
nadas en la selva. Sus espectacu-
lares dibujos fueron elaborados 
en los diferentes sitios mayas con 
tecnología moderna de su época. 
Catherwood utilizaba un dispositivo 
llamado cámara lúcida, un aparato 
con espejos que permitía proyectar 
y trazar una imagen exterior sobre 
la superficie plana del dibujo (Myers, 
1972, p. 20). Este dispositivo había 
sido patentado en 1807 por William 
Hyde Wollaston (Davenport, 1991, 
p. 6), pero en realidad había sido 
imaginado mucho antes por el cien-
tífico Johannes Kepler, allá por el 
año 1611 (Hammond y Austin, 1987, 
p. 16). Este aparato hacía posible 
a Catherwood ver lo que podría 
considerarse una imagen doble, es 
decir, ver la imagen de la pirámide 
sobre el papel, lo cual le permitía 
crear unos dibujos con grandes 
niveles de exactitud. Sus dibujos 
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fueron después transformados en 
grabados y litografías que fueron 
publicados junto con los textos de 
Stephens. Como podría esperarse, 
la circulación de este libro generó 
gran interés por las culturas mayas 
entre estudiosos y arqueólogos en 
Harvard, Oxford y la Sorbonne, entre 
otros. Pero me interesa mucho más 
discutir la respuesta que generó 
entre un artista de origen argentino, 
y de inclinación más bien latinoa-
mericana, más de 140 años después 
de la publicación del libro Incidents 

of Travel through Yucatán and Central 
América de Stephens y Catherwood. 
Fue por otros motivos lejanos al 
concepto de explorador y más afines 
al concepto de arte contemporáneo, 
del cine, y de un espíritu interna-
cionalista, que Katz se dedicó a 
viajar de forma extensa por toda 
Latinoamérica y que en las décadas 
de los años 80 y 90 del siglo XX se 
embarcó en la tarea de capturar con 
el lente de su cámara las imágenes 
que originalmente había plasmado 
Catherwood. 

Puerta de Labná, ritual para el tiempo. Fotografía de Leandro Katz.

La técnica de la cámara lúcida 
que utilizaba Catherwood para 
elaborar sus dibujos, al igual que la 
fotografía, requiere enmarcar una 
imagen, lo cual conlleva sentidos 
estéticos pero también concep-
tuales. Por consiguiente, no es una 
labor fácil la de buscar reproducir 
un mismo punto de vista, la misma 
elevación, la misma iluminación 
generada por un artista del dibujo 

con el lente de una cámara. Llegar 
a cada espacio permitió a Leandro 
Katz pensar en posibilidades para 
lograr retratar no solamente las 
pirámides, templos y construc-
ciones monumentales de los mayas, 
sino también retratar la mirada de 
Catherwood. 

Me interesa aquí abordar un 
desacuerdo crítico sobre la fotografía 
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que tuvo lugar entre los escritos de 
Judith Butler y Susan Sontag. Para 
Sontag (1977), una fotografía no es 
una interpretación, no tiene el poder 
de construir una interpretación, sino 
que para ella es “una emanación (olas 
de luz reflejadas por los objetos), un 
vestigio material del sujeto” (p. 154, 
la traducción es mía). Para Sontag, la 
fotografía es interpretada con base 
al texto en el pie de foto que acom-
paña a la imagen, es decir, con base 
a la narración de un contexto que 
necesariamente deberá ser presen-
tado a través de la palabra para 
que pueda entenderse el sentido de 
la fotografía (Butler, 2005, p. 823). 
Butler se expresa en desacuerdo con 
esta idea e indica que el lenguaje 
visual puede funcionar de forma 
independiente de los textos en el 

pie de foto que lo acompañan o 
rodean, y que las imágenes cons-
truyen y pueden construir y parti-
cipar en el discurso del lenguaje 
visual. Por lo tanto, Butler no sola-
mente argumenta que la fotografía 
construye una interpretación, sino 
que se interesa también por las 
limitaciones técnicas, logísticas y 
políticas que impactan la forma en 
que se enmarca una imagen. Esto 
es todavía más crucial —indica 
Butler— en el caso de los fotógrafos 
que se encuentran inmersos en el 
frente de guerra como parte de la 
labor del Departamento de Estado 
de los Estados Unidos y, particu-
larmente, después del ataque del 11 
de septiembre. Y ante esa realidad, 
ella expresa: 

Podemos incluso decir que la conciencia política que mueve 
al fotógrafo a aceptar esas restricciones y a ceder a una foto-
grafía que acata estos mandatos esta inmersa en el marco 
mismo. No tenemos que tener un texto al pie de la imagen 
ni una labor narrativa para comprender que un trasfondo 
político se está formulando de forma explícita y se está reno-
vando a través del marco, —dice. Y continúa—: En este sentido, 
el marco tiene lugar en la interpretación de la guerra forzada 
por el estado; no es solamente una imagen visual que espera 
interpretación: está en sí misma interpretando, de forma activa, 
incluso a la fuerza. (Butler, 2005, p. 823, la traducción es mía).  

 Como resultado, indica que 
“llegamos a una interpretación 
que nos ha sido impuesta” (Butler, 
2005, p. 824, la traducción es mía). 
Es así que Butler está interesada 
en estar alerta a las formas en que 
el estado opera sobre el campo de 

la percepción y, más generalmente, 
en el campo de la representación, a 
través no solamente de la imagen, 
sino también de la interpreta-
ción que compele el marco visual 
que enmarca esa imagen (p. 827). 
En otras palabras, para Butler, las 
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fotografías no son inocentes objetos 
o enmarques que ocurren por casua-
lidad. Para ella, un marco que es 
impuesto, delineado, diagramado 
es una operación del poder que se 
vuelve invisible. Necesariamente 
necesita permanecer invisible para 
poder ser una operación efectiva, 
como sucede con otras formas de 
poder. Por el contrario, ella explica 
que es presentada como un mapa, 
como una directiva, como una 
posición, como un protocolo. Para 
Butler (2005), este marco funciona 
como un aparato que crea una 
escena, como otra forma de ejercer 
el poder del estado y “aprender a 
ver el marco que nos ciega a lo que 
vemos no es fácil”, señala (p. 826, 
la traducción es mía). En su libro 
Frames of War, Butler va más allá 
de la discusión sobre la fotografía 
de los medios al señalar que esta 
discusión puede ampliarse a otros 
espacios más allá del periodismo 
visual para considerar los enmar-
ques, la forma que racializan o que 
conllevan un discurso civilizatorio 
sobre lo que consideran la realidad. 

Esto tiene gran relevancia para 
la discusión que me interesa, pues 
antes del poder del Estado moderno 
estaba también el poder del colo-
nialismo, y no está de más pregun-
tarse si tras de los enmarques de los 
hermosos grabados basados en la 
obra de Catherwood no se reproduce 
también una invitación a compartir 
y reproducir un deseo colonial. No 
está de más considerar que estos 

dibujos llevaron a generaciones de 
arqueólogos a soñar con la nobleza 
y con los reyes mayas, con encontrar 
sus secretas tumbas, con poseer sus 
secretos y romper sus códigos, es 
decir, con poseer el poder de definir 
a los antiguos mayas mientras igno-
raban a los mayas contemporáneos 
de su época.

En el caso de Leandro Katz, fuera 
del marco de cada imagen hay una 
enorme labor por lograr capturar, o 
lograr ver, con otra tecnología, con 
otro tipo de sistema óptico, la misma 
imagen capturada por Catherwood 
en aquel entonces. Lo que no se 
reproduce es el enmarque de la 
mirada colonial, como lo he dicho 
antes, sus motivos son otros que 
abren espacios para comprender 
desde otra perspectiva, no sola-
mente la mirada de Catherwood, 
sino la fotografía misma. Lo cierto 
es que ni Fredrick Catherwood, ni 
yo, pudimos nunca imaginar que 
Leandro Katz al producir sus foto-
grafías de El Proyecto Catherwood 
estaría generando una nueva serie 
en conversación con la obra de 
Catherwood, pero a la vez, estaría 
interviniendo una imagen que fue 
producida con gran detalle y exac-
titud 100 años antes del nacimiento 
del propio Leandro Katz. Digo que 
no sólo genera una nueva versión de 
estas obras, sino que además trans-
forma para siempre nuestras formas 
de ver la obra de Catherwood. Lo 
cierto es que ya no puedo mirar los 
grabados basados en los dibujos 
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que Catherwood hizo a mediados 
del siglo XIX sin ver la figura de 
Leandro Katz en ellos, dibujada por 
la mano de Catherwood más de 100 
años antes, atravesando a finales del 
siglo XX una imagen creada a inicios 
del siglo XIX. 

Ciertamente, la figura de Leandro 
Katz cubierta por un manto negro 
se asemeja a un arco maya, espe-
cialmente cuando contemplo las 
representaciones del arco de Labná. 
Es un verdadero viaje en el tiempo. 
Leandro Katz no solamente ha divi-
sado una manera de capturar el 
movimiento y de fotografiar inters-
ticios que existen en la cuenta larga 
y la cuenta corta del tiempo; ha 

logrado además intervenir imágenes 
bidimensionales y estáticas, trans-
formarlas, habitarlas.

En Copán-Ritual para un tiempo 
transfigurado, Katz no sólo interviene 
la imagen de Catherwood sino que 
interviene una obra de arte todavía 
más antigua: la construcción arqui-
tectónica de los mayas. Así, inserta 
numerosos arcos donde no existen, 
arcos temporales, gestualidades de 
arcos, posibles arcos, arcos en movi-
miento, su propia imagen atrave-
sando el espacio con un flash portátil. 
Es decir: dejaba abierto el obturador 
mientras en la oscuridad se movía 
a través de la pirámide, iluminando 
cada sección con la luz de un flash.

Copán, ritual para el tiempo. 
Fotografía de Leandro Katz.
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Pero hay tantas capas en las inter-
venciones. Esta obra —realizada en 
una década de viajes— desmantela 
algunas de las ideas que han sido 
tomadas por ciertas en el pensa-
miento occidental. Por ejemplo, 
cómo no pensar en las reflexiones 
plasmadas en un libro precisamente 
con el título de Cámara lúcida: una 
nota sobre la fotografía, que hacía 
Roland Barthes ante una fotografía 
de su madre cuando era niña, pero 
las hacía en un momento en que 
su madre acababa de fallecer. Decía 
Barthes entonces, al respecto de la 
cualidad fija de una fotografía y de 
sus dos dimensiones, que toda foto-
grafía es desde siempre la imagen 
de un cadáver. Es decir, el momento 
que captura es un momento que 
ya nunca podrá recuperarse. Sin 
embargo, ante las fotografías de 
El Proyecto Catherwood de Leandro 
Katz, pienso en el movimiento que 
captura esta imagen, en las dife-
rentes temporalidades que evoca, 
en los diferentes intersticios que 
están plasmados en cada una de 
estas fotografías. 

En la cosmovisión maya existe 
una cuenta corta y una cuenta larga 
de los días, estas diferentes cuentas 
transcurren de manera simultánea 
capturando el movimiento imparable 
del tiempo en su devenir. Los mayas, 
como Gilles Deleuze también lo hizo 
mucho después, expresan sus ideas 
sobre el perpetuo movimiento y el 
constante devenir. De manera para-
lela, en la obra de Leandro Katz se 

captura la existencia de inters ticios 
cortos e intersticios largos en el 
tiempo. Unos duran unos minutos, 
tal vez unas horas entre uno y otro. 
Son parte de una misma fotografía 
capturada por segmentos gracias 
al movimiento del fotógrafo y a la 
intervención del flash. Estos inters-
ticios capturan su movimiento en 
la oscuridad de las pirámides. Entre 
una y otra acción del flash queda un 
intersticio, la trayectoria que llevó 
a la figura del fotógrafo a moverse 
de uno a otro espacio. No se trata  
—como alguna vez dijo Judith 
Butler— de performance, o de una 
representación de la identidad que 
se repite de manera compulsiva, una 
performance que corre el riesgo de 
resquebrajarse en el breve intersticio 
entre una y otra repetición compul-
siva de la identidad (Butler, 1996). 
Como lo examina también Homi 
Bhabha en The Imitation of Culture, 
los intersticios no son solamente 
vacíos, son posibilidades. En la filo-
sofía especulativa que se abre campo 
en el cuestionamiento del huma-
nismo y el devenir de la filosofía 
occidental se explora la posibilidad 
de especular ante este intersticio 
o este vacío que existe entre una y 
otra repetición de la presencia de lo 
humano. Por un lado, entre la figura 
plasmada del artista y la siguiente 
no podemos sino especular; ¿cuánto 
habrá tardado en llegar a su siguiente 
aparición ante el flash?, ¿qué dificul-
tades habrá tenido para moverse en 
la oscuridad?, ¿qué habrá pensado?, 
¿dudaba?, ¿sentía vértigo?, ¿miraba 
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las estrellas?, ¿soñaba? Por otro lado, 
ese vacío, la ausencia del ser humano, 
su inmaterialidad, nos invita a espe-
cular en posibilidades poshumanas, 
o no humanas, como diría Claire 

Colebrook, nos invita a imaginarnos 
un mundo sin nosotros, o para tomar 
prestadas las palabras de Deleuze, a 
imaginarnos esta obra de arte como 
si su espectador todavía no existiera. 

Casa de las monjas y casa del enano. Fotografía de Leandro Katz

Pero, hay otros intersticios. La 
cuenta larga de los intersticios que 
captura la obra de Leandro Katz la 
marca la aparición de esta misma 
imagen en la obra de Catherwood y 
más de un siglo más tarde, la reapari-
ción de la imagen en la obra de Katz. 
¿Cuántas muchedumbres habrán 
pasado por estos mismos espacios  
y habrán seguido esas mismas 
trayectorias que Catherwood y que 
Katz?, ¿qué movimientos seguían?, 
¿qué hacían?, ¿eran turistas?, ¿pere-
grinos?, ¿creyentes?, ¿escapaban de  
la modernidad a través de este 
portal como lo busco hacer yo ahora 
a través del pensamiento especula-
tivo y ante la obra de Leandro Katz? 
Este intersticio marca el espacio 

que existe entre dos tecnologías, un 
mundo sin cámaras mecánicas pero 
con cámaras obscuras y cámaras 
lúcidas, un mundo donde la foto-
grafía análoga ya se ha vuelto obso-
leta aunque es —como lo demuestra 
Katz— irremplazable, pues este 
proceso creado por él no es posible 
con la fotografía digital. Sólo el film 
le permite intervenir de esta manera 
en el tiempo, capturar sus movi-
mientos y también las diferentes 
temporalidades, dejar evidencia que 
entre una y la siguiente repetición 
de nuestra existencia hay intersticios  
breves y largos, invitaciones a espe-
cular, portales a otras perspectivas, 
polvo cósmico, desarticulación del 
ser humano, porosidades dibujadas 
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por la densidad del aire, del tiempo 
y del espacio. 

Hay, sin embargo, un intersticio 
todavía más largo que se marca 
entre la construcción de este templo 
y la intervención de Katz. En ese 
intersticio ahora borroso, dibujado 

únicamente por ausencias, ocurrió 
algo que desde la perspectiva larga 
del tiempo no fue sino una breve 
pausa de la luz de un flash: el huma-
nismo, el liberalismo, la ilustración, 
el pensamiento racional. Pero si la 
cuenta del tiempo no se equivoca, 
fue solamente un breve intersticio. 
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