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1. Introducción

¿Qué sucede con las ciudades hoy en día, que cambian a cada instante?
¿Cuál es la lógica de estas modernas aglomeraciones de personas que se mueven
de un lugar a otro sin apenas tocarse o mirarse, sin llegar nunca a conocerse?
Ciudades líquidas las nuestras, creciendo sin uniformarse, expandiéndose con
formas caprichosas, adquiriendo figuras donde es imposible precisar un centro.
Ciudades líquidas las nuestras, en constante movimiento. En flujo continuo. Con
habitantes que se desplazan de un extremo a otro, siguiendo rutinas particulares.

¿Cómo entender este hoy que vivimos si no es a través de su más representa
tiva expresión? La ciudad, sostiene Jesús Barbero, es la metáfora de nuestro
tiempo. Es la ciudad de nuestros días la que nos permite visualizar las caracte
rísticas cambiantes de esta tardomodernidad que vivimos, como bien explica
Giddens (17), al señalar que no hemos aún superado nuestra época moderna y
que, al contrario de lo que muchos opinan, estamos en este momento asistiendo
a la universalización de "las consecuencias de la modernidad".

¿Cómo explicar y vivir las ciudades de hoy día, estas ciudades que crecen
desmesuradamente, superando cualquier pronóstico de los analistas? Jesús Mar
tín Barbero (45) adelanta una pista: "asumir la experiencia de desorden y opaci
dad que hoy produce ciertamente la ciudad" y enfrentarla con "un pensamiento
nómada y plural". Un pensamiento capaz de movilizarse, de hacer enlaces nue
vos, un pensamiento que asuma los estallidos que nos están conformando como
individuos dentro de estas nuevas urbes.

El presente ensayo utiliza, como insumo principal de reflexión, las pistas que
arroja una observación etnográfica de estudiantes universitarios del ITESO de
Guadalajara-, México; en este sentido, el itinerario que sigo aludirá en muchos
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momentos a la pregunta sobre cómo entender Guadalajara como una ciudad
cambiante, una ciudad líquida. Guadalajara es una ciudad grande. Con cinco
millones de habitantes y un territorio que ha adjuntado ya otras ciudades cerca
nas que antes permanecían en las afueras. Con su diversidad y, al mismo tiem
po, su identidad particular, permite reflexionar sobre estas ciudades móviles que
vivimos en este tiempo.

Además de la observación etnográfica, se retoman dos experiencias persona
les que ayudan a contrastar y ampliar los datos. La primera es la ciudad de
donde procedo, la ciudad de San Salvador, capital de El Salvador, una ciudad de
un millón de habitantes, particularmente violenta y hacinada; el único país que
supera su cantidad de muertos por violencia es Colombia. Una ciudad improvi
sada en el sentido más completo del término. Sin historia, sin planificación, sin
planos o mapas que permitan orientarse al menos especialmente dentro del terri
torio. En esa ciudad, los habitantes saben que el sentido de las calles puede
cambiar de un día para otro sin previo aviso. Los desastres "naturales" están a la
orden del día y cambian la geografía de manera radical, de tal forma que no hay
lugares que recordar o paisajes que se anclen en la memoria colectiva para
suscitar sensaciones de pertenencia. La segunda experiencia es mi realidad de
estar viviendo en Guadalajara, este "ser forastera" al estilo que Alfred Schultz
(95) plantea una ventaja en mi manera de aproximarme a la ciudad e intentar
re-conocerla. La experiencia de inmersión durante tres meses ha sido bastante
provechosa. Tres horas de desplazamiento diario, de esperar en las paradas y
compartir la vida dentro de los autobuses le ha dado una perspectiva particular
de la ciudad. Dentro de la universidad (ITESO), la situación ha sido similar: la
observación de los estudiantes, no sólo en la cafetería y la parada del autobús,
sino, sobre todo, en los espacios de uso de las computadoras, ha resultado suma
mente enriquecedora. El ensayo retomará en algunos momentos estas dos expe
riencias que van configurando la manera particular de concebir esta ciudad lí
quida que es Guadalajara.

2. La ciudad que fluye: absolutamente sedentarios, completamente móviles

En la actualidad, todos vivimos en movimiento.

ZYGMUNT BAUMAN

Nuestras ciudades llevan a los individuos a una extraña o aparente contradic
ción en la manera como habitan sus espacios. Hoy día, los ciudadanos son seres
completamente móviles, pero al mismo tiempo, absolutamente sedentarios.
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2.1. Absolutamente sedentarios

Esta actitud se relaciona con lo que, dentro del paradigma del flujo, Jesús
Martín Barbero (60) llama la des-urbanización de las ciudades, que tiene que
ver con el hecho de cómo las personas cada vez recorren menos su propia
ciudad. Debido a la rapidez, a las constantes amenazas de la violencia -real o
aparente-, los individuos crean caminos particulares, itinerarios que recorren
una y otra vez sin salirse del mismo paisaje. Sin conocer más que esa mínima
parte de su ciudad: de la casa, al trabajo, a la escuela, a la casa del abuelo. Nada
más. Sin socializar con extraños, sin desplazarse territorialmente a menos que se
vuelva indispensable. Y cuando hay que moverse, se busca un medio de trans
porte que lleve a la persona de la manera más rápida a otro lugar en el cual se
mantendrá de nuevo sedentario. Para qué caminar si se puede usar el camión,
para qué usar el camión cuando se puede ir en coche. Los jóvenes son ahora los
expertos intérpretes de esta vida sedentaria con desplazamientos físicos míni
mos. Son capaces de pasar horas enteras sentados frente al televisor o la compu
tadora. Desde ahí están movilizándose constantemente, de un canal a .otro, de un
lugar a otro en la red, de un país a otro, pero sin levantarse de su asiento.

Tal pareciera que a mayor expansión territorial de una ciudad, menor se
vuelve el espacio que sus habitantes recorren. Guadalajara es una ciudad forma
da por varias ciudades. Los habitantes suelen escoger el centro comercial más
cercano, la escuela más cercana, el templo más cercano (en caso que frecuenten
alguno), de tal forma que pueden pasar meses o hasta años sin necesidad de
visitar, por ejemplo, el centro histórico de la ciudad.

2.2. Completamente móviles

y en este aspecto resulta importante detenerse si estamos analizando una
ciudad líquida, una ciudad que fluye constantemente. ¿Podemos decir que es
esta la nueva manera de habitar la ciudad? En continuo movimiento, sin detener
se, siempre de prisa, sin anclajes.

La vida actual lleva al ciudadano a un cambio infinito. De la casa al trabajo,
a las reuniones, al televisor... De los anuncios, a la novela, al noticiero, a la
serie ... de un canal a otro, en una sucesión infinita donde siempre hay movi
miento y nunca anclaje. Se transita siempre, se es, por antonomasia, pasajero.
En una ciudad grande, como Guadalajara, no existe El Lugar. .. esa demarcación
territorial que convoca. Hay lugares múltiples. Guadalajara es una ciudad sin un
centro, no en el sentido al que se refiere Beatriz Sarlo (13), de una pérdida de
valor del centro histórico sustituido por una multitud de shopping centers, sino,
en el sentido más literal de la palabra. al estar conformada por varias ciudades,
cada una tiene su propio centro. El centro de Zapopan, el centro de Tonalá...
cada uno con su plaza, su catedral, su palacio de gobierno. No hay un lugar
único para citarse, para encontrarse, Guadalajara posee varios centros históricos.
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y cada uno de estos centros, a su vez -y aquí sí retomo el sentido de Sarlo--,
proporciona a los habitantes sensaciones de inseguridad. Son lugares demasiado
abiertos... ahí puede aparecer el otro, ese rostro desconocido que me devuelve
mi imagen, pero de quien no sé nada y de quien -por tanto-- puedo esperar lo
peor. Guadalajara experimenta, pues, con su crecimiento, otro aspecto funda
mental del paradigma del flujo que señala Martín-Barbero (60), el des
centramiento. La pérdida de ese espacio fundamental de referencia histórica y su
desplazamiento hacia múltiples centros. Es la cita que hace Bauman (104) sobre
Pascal: "vivimos en un círculo extraño cuyo centro está en todas partes y su
circunferencia en ninguna".

Lo mismo sucede con la universidad. En el ITESO no existe La Cafetería ...
son varias. Tampoco se puede hablar de El Salón de Cómputo, son cuatro salo
nes permanentes y varios más que se adaptan a las necesidades, dependiendo de
la época o de las necesidades del momento. Los horarios para ocupar cada uno
varían dependiendo del día y del mes. Tal variedad podría desconcertar en un
principio, sin embargo, no hace más que reflejar este des-centramiento de la
ciudad. Tal parece que los jóvenes asisten a esta inmersión, no sólo en el des
centramiento, sino en la última característica señalada por Martín-Barbero (59):
la des-espacialización; en la cual el lugar, el territorio, no cuenta en sí mismo,
sino únicamente adquiere valor en la medida que posibilita el flujo, el paso, el
movimiento. Tenemos el caso de la cafetería grande de la universidad, la más
concurrida de todas, su presentación asemeja la de un pequeño centro comercial.
Lugar de tránsito, de consumo, de paso. De un deseo a otro. Espacio en el cual
las personas se movilizan y se satisfacen, para continuar movilizándose, en este
caso, por el resto del campus. La cafetería así entendida no se vuelve, pues, un
espacio de socialización, de encuentro con el otro, el diferente, el que desconoz
co, sino simplemente un lugar de encuentro con el uno, el semejante, el ya
conocido, con el que comparto la experiencia del consumo.

¿De dónde viene esta movilidad? En buena parte de ese deseo consumista
que la misma sociedad suscita en los individuos y que Bauman (110) ilustra
muy bien al afirmar que somos, en esta época, ante todo viajeros, porque en
nuestras ciudades "viajar es esperanza, llegar es una maldición". Este deseo
consumista nos lleva a vivir de forma fragmentaria, a consumir de la misma
manera y a aprehender, descubrir, conocer con el mismo esquema. La misma
cultura de la imagen móvil del videoclip, en la que vivimos inmersos, nos lleva
a configurar nuestro entorno fragmentariamente. El zapar (Sarlo, 65) permite al
individuo crear su propio discurso itinerante, su propia manera de acercarse al
mundo, de vivir la ciudad. Los mismos estudiantes del ITESO hacen estallar los
usos tradicionales del espacio y fragmentan sus usos volviéndolos múltiples. La
parada donde se espera el camión es lugar de paso, pero, al mismo tiempo, de
encuentro. La cafetería es lugar de paso y movilidad, de encuentros breves don
de, mientras se come, se hace la tarea, se escucha la canción de la rockola, se
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platica con el compañero las confidencias del día, se fuma rápidamente un ciga
rro entre una clase y otra. Las computadoras son lugar de paso, donde no hablo
con el que está al lado mío, donde transito del trabajo escrito al videojuego, al
programa de chal, a la página web, todo en el mismo momento.

"Habitar", sostiene Martin Heidegger (15) "es quedarse, detenerse... Ser ser
humano es habitar la tierra, estar ..." Este es el sentido primero del término.
¿Mantiene el habitar este sentido en las ciudades móviles de esta modernidad
universalizada? Tal parece ser que el sentido es justo el contrario. Habitar no es
estar, es moverse, desplazarse. Recorrer territorios. Volverse viajero, en ese pla
cer de la movilidad que narcotiza nuestro cuerpo, tal como lo denomina Richard
Sennet (21).

2.3. Dos formas de habitar, turistas errantes, errantes vagabundos

Sin embargo, esta movilidad constante de nuestros cuerpos en las ciudades
actuales, esta vocación viajera que desarrollamos, no es vivida de la misma
manera por todas las personas. Bauman (114) señala dos maneras diferentes de
movilidad, de desplazamiento.

Una, la de aquellos que, por su condición socioeconómica pueden acceder a
una real determinación de su existencia. Deciden qué hacer y, en este sentido,
ingresan a la lógica de la sociedad de consumo de manera voluntaria y conscien
te. Se vuelven turistas desplazándose a velocidad luz de un lugar a otro, de un
con-texto a otro. Para estas personas el espacio no existe, cualquier distancia
puede ser recorrida en forma inmediata. Si para Heidegger (17) habitar implica
ba una relación hombre-espacio, para los turistas habitar es una relación hom
bre-tiempo. No sucede así con aquellas personas que se ve forzadas a aceptar
una historia, una existencia, un lugar que tal vez no quisieran ocupar pero que
les impone y que no tienen más remedio que habitar. Para estos seres, vagabun
dos errantes que se ven obligados a desplazarse de un lugar a otro, migrantes
marginados que ocupan un territorio hasta que son desalojados y se movilizan
hasta un nuevo espacio del que también serán movilizados en un círculo eterno,
el tiempo no existe, no pasa, no marca nada nuevo; se vuelve un tiempo cíclico
y sin sentido y lo que define sus vidas son los distintos espacios por los que
forzosamente transitan.

y sucede que no solamente hay ciudadanos que transitan estas ciudades
móviles como turistas o como vagabundos. Por el contrario, aventuro la posibili
dad que en América Latina haya ciudades enteras -líquidas y móviles- que se
desplazan de forma vagabunda, sin rumbo, sin sentido, como un San Salvador
constantemente cambiando sin planificación prevista, obligado a inventarse des
pués de cada nuevo huracán, de cada terremoto que termina con su infraestruc
tura; ° una Guadalajara turista, que conserva su identidad y que es una, pero, al
mismo tiempo, múltiple. En San Salvador no hay opciones, hay que moverse a
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cada momento sin optarlo, por urgencia, por mantener la vida, simplemente para
continuar. .. y esta movilidad es la que marca el tiempo que transcurre.

3. Habitar el flujo: nos-otros y los otros

...movidos por la pasión de la pertenencia,
de amarnos los unos a los unos, con exclusión de los otros...

MICHEL SERRES

En este constante moverse de las ciudades y de aquellos que habitamos las
ciudades, nuestras identidades más que conformarse por un anclaje particular se
encuentran configuradas desde el desarraigo (Capella, 72).

Si habitamos en constante movimiento el lugar que nos ancla y nos detiene,
se vuelve un lugar virtual. El lugar entre, como señala Serres (12), el lugar de
paso y tránsito. Como las paradas para esperar el camión. No hay un espacio
que sea más transitorio que estas; sin embargo, es el espacio donde se entra en
relación entre personas que, de otra manera, no se mirarían jamás a los ojos.

Los lugares de tránsito parecen poner en relación a los semejantes. En la
cafetería del ITESO, cada quien con su grupo particular de conocidos, sin rozar
se con el otro-distinto-distante; en la parada de los camiones, los vagabundos se
encuentran entre sí y juntos comparten el desencanto de tener que recorrer la
ciudad de una manera no elegida. Ven pasar desde lejos a los estudiantes-turis
tas en sus coches, para quienes la ciudad puede tomar la forma que deseen, y
que pueden desplazarse a través de la misma siguiendo el itinerario que decidan,
el tiempo que escojan para ello.

El reto en estas ciudades líquidas está en buscar la manera de permitir cada
vez una mayor capacidad de movilización para todos los habitantes. Y, a nivel
macro, la de permitir una real posibilidad de elección sobre su expansión y
movilidad a las ciudades de los distintos países.
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NOTAS

1. El término ciudad líquida ha sido tomado del libro de Manuel Delgado Ruiz, Ciudad
líquida, ciudad interrumpida.

2. Cada vez que dentro del documento se hace referencia a "la universidad" o "los
universitarios", nos referimos a la observación realizada en el ITESO, universidad
jesuita privada, donde asisten estudiantes de distintas clases sociales -aunque la
gran mayoría es de clase alta, hay muchos becarios-.
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