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Anillos para soltar a Raúl Zurita en su Paraíso
Por Anastasio Lovo1

de metáforas, con un lenguaje barroco que yo creí 
superado, agotado, que ya no daba pa más en la poesía. 
Sí le dije desde una fraternidad humana y poética que no 
me cabe la menor duda aún mutuamente conservamos: 
el problema Zurita es que vos ya estás cerca de escribir la 
página en blanco de Mallarmé como poema. Nos reímos 
al tiempo que abordábamos micro y liebre respectivas 
en clave de Ciao para disolvernos en la noche.
      

II

En 1985, cuando todo Chile era un Gólgota e Il Duce 
erguía cordilleras muertas, volví a ver a Raúl en una casa 
de la comuna de Ñuñoa y vi un Raúl traspasado, Raúl 
doliente, Raúl dolorosa, Raúl rompiéndose de su crisis 
como equilibrio inestable por dolor, Raúl sufriente a un 
tris místico de las llagas del Cristo, Raúl crucificado-
estragado-estropajo-escupitajo-sanguinolento, Raúl de 
iterativo tics en la bolsa de sus ojos que desmedían la 
angustia, que la desbordaban y que a punta de mística 
se hacia Verbo.

Deleuze con un mazo de mathesis como un demonio 
al oído me susurraba: “No seás baboso, Raúl Zurita 
logra su apertura textual a sentidos posibles, 

RESUMEN 

El escritor Anastasio Lovo arma este texto sobre el 
poeta chilero Raúl Zurita, a partir del conocimiento 
de su obra y de la amistas que los une.
Lovo nos entrega en este artículo, algunas claves 
para la cultura de la trascendental obra Zurita. 
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ABSTRACT

The writer Anastasio Lovo constructs this text on the 
Chilean poet Raúl Zurita, from his knowledge of his 
work and the friendship that unites them.
Lovo gives us in this article, some keys to the culture 
of the transcendental work of Zurita. 
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I

Conocí a Raúl Zurita en el Purgatorio que era 
Santiago de Chile en el Año del Señor de 1973. 
Alto, delgado, carilargo de ojos grandes, febriles, 

morena tez moruna donde aún suenan adufes en lo 
almendrado. También puedo afirmar -góndola encallada 
en la laguna de mi recuerdo- a un San Juan de la Cruz 
de pausada y grave voz enfundado en un abrigo, no se 
si de alto cuello de tortuga o bufanda a falta de gorguera. 
Más un tanto de Góngora y tres de Quijote, que sumados 
a su afición de criar egovacas en AREAS VERDES, lo 
situaban en bien cumplidos años 22.

En medio de la noche en la Alameda en la parada de la 
Católica, Zurita se me acercó y me dijo entusiasta algo 
así como la empiluchada que en mi texto le había hecho 
a la poesía de Longone, que él esperaba que sus textos 
cayeran en manos de alguien que lo empelotara y no en 
las garras de uno que sólo dijera cojudeces sobre lo que 
hacía. 

Ah, le dije, vos sos Zurita el de las vacas que pastan en 
áreas verdes regidas y áreas blancas no regidas. Sí me 
dijo y vos soi el que escribe unas ondas muy cargadas 

1	 	Crítico	de	arte	nicaragüense,	Coordinador	del	Área	de	Cultura	de	Paz	del	Instituto	“Martin	Luther	King”-UPOLI.
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Espacios que a través de una implacable y efectiva 
escritura adquieren categoría metafísica recuperable 
únicamente en la más alta espiritualidad del yo. Un 
poderoso yo constituyéndose en un momento de 
creación de mundo; derrotados y vencidos un yo 
pecador y un sucio y hediondo mundo. 

Textos estos los de Zurita que nos entregan un Brave 
New World con un extraordinario esplendor, donde 
todas las relaciones alienantes como la de la madre, 
la del padre, los hijos, la sociedad, Il Duce, al arribar 
a un punto mitopoyético de intersección con el yo 
revelan una nueva escritura que obliga a una nueva 
lectura donde se fundará la primordial inocencia y un 
nuevo Paraíso. ¡Manzana y laúd para Zurita. Vino, sal 
y calavera a su salud!

mediante la utilización reiterada de una estructura 
formal susceptible de ser descrita como un par de 
proposiciones lógicas precedidas y seguidas por un 
párrafo síntesis de mayor densidad poética que las 
proposiciones numeradas”.

III

Existe un Narciso en los textos de Zurita. Éste no 
ocupa únicamente al agua como superficie reflejante, 
sino a la alteridad del ser -como en el caso de Raquel 
la prostituta-, a la alteridad de vastos espacios 
refractantes como el desierto, el mar, la cordillera...
como la alteridad poetizable. 

(Prosema extraído de un ensayo sobre la 
poesía de Raúl Zurita)

Anastasio Lovo
Jinotepe, 1995- Managua 2010.

Poemas de Raúl Zurita

INRI,
La obsesión de tallar paisajes

Paradero

En la imagen de Cristo encontramos la reunión de los símbolos 
absolutos: lo alto y lo bajo, el cielo y la tierra, los cuatro elementos … 
La inscripción INRI (Iesus Nazarenus Rex Iudaeórum/ Jesús de Nazaret 
Rey de los Judíos) representa la burla, la incredulidad, pero también 
la trascendencia, lo divino, el retorno y la salvación. INRI de Raúl 
Zurita simboliza este nacimiento nuevo de las almas y los paisajes, el 
otorgamiento de una identidad permanente para todos esos cuerpos 
anónimos que fueron arrojados a las fosas comunes de la geografía 
chilena. A su vez, este poemario representa el cierre de una secuencia 
en la obra del poeta chileno, y el inicio de algo seguramente insólito. 
Con todo, INRI es una cumbre que habla por sí misma, un corolario de 
vistas que se eleva y se suspende más allá de todo lo esperado por la 
literatura de nuestro tiempo.

 Alejandro Tarrab,México 2003
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heladas montañas. Tal vez los encadenados
cuerpos las escuchen gemir. En una tierra 
enemiga
es cosa común que las margaritas giman
escuchando caer las cordilleras.

El Pacífico se desprende de la línea de la costa y
cae. Fue primero la cordillera y ahora es el mar
que cae. Desde la costa hasta el horizonte cae. En

una tierra enemiga es cosa común que los cuerpos
caigan, que el mar se desprenda de la costa y 
caiga como las margaritas que gimen escuchando 
a las cordilleras hundirse donde el amor, donde
tal vez el amor Zurita gime llorando porque en
una tierra enemiga es cosa común que el Pacífico
se derrumbe boca abajo como un torso roto sobre
las  piedras.

Los Andes son estrellas muertas en el fondo del
mar de piedras. El Pacífico también es una estrella
muerta en el fondo del mar de piedras. Debajo de
las piedras el sepulcro del mar y de las cordilleras
es como una noche cuajada de margaritas y
estrellas muertas. Las estrellas muertas de Los
Andes y del Pacífico se cruzan en el fondo de las 
piedras. Las margaritas se doblan ante la cruz y 
gimen. En una tierra enemiga es cosa común que
las estrellas formen una cruz sobre nuestras caras 
muertas.

El océano Pacífico se despegó del horizonte y yace
debajo de las piedras, la cordillera de Los Andes
también yace. Las piedras cubren las cumbres y el
mar como un campo negro. Las margaritas de los 
campos negros, de la tierra o el agua negra se
doblan y gimen sobre las desplomadas montañas,
sobre el mar desplomado. En un tierra enemiga
es común que el océano y las montañas yazgan 
bajo las piedras, que el amor yazga, que tu amor
yazga Zurita y que sean una tumba tus ojos ciegos
abrazándolas.

Las montañas se abrazan en el fondo, el mar es
de piedras y se abraza. Quizás las montañas y el
mar duermen. En una tierra enemiga es común
que los cuerpos se abracen abajo como si
durmieran. Campos infinitos de margaritas

El descenso

Te palpo, te toco, y las yemas de mis dedos,
habituadas a seguir siempre las tuyas, 
sienten en
la oscuridad que descendemos. Han 
cortado todos
los puentes y las cordilleras se hunden, el 
Pacífico
se hunde, y sus restos caen ante nosotros como
caen los restos de nuestro corazón. Frente a la 
muerte alguien nos ha hablado de la resurrección.
¿Significa eso que tus ojos vaciados verán? que
mis yemas continuarán palpando las tuyas? Mis 
dedos tocan en la oscuridad tus dedos y 
descienden como ahora han descendido las 
cumbres, el mar, como desciende nuestro amor
muerto, nuestras miradas muertas, como estas
palabras muertas. Como un campo de margaritas
que se doblan te palpo, te toco, y mis manos
buscan en la oscuridad la piel de nieve con que 
quizás reviviremos. Pero no, descendidas, de las
cumbres de Los Andes sólo quedan las huellas de
estas palabras, de estas páginas muertas, de un
campo largo y muerto de flores donde las 
cordilleras como mortajas blancas, con nosotros
debajo y aún abrazados, se hunden.

La línea de la cordillera se desprende del cielo y
se hunde, se hunde lentamente, se separa del 
cielo y se hunde. Es cosa común que las
cordilleras se hundan, es cosa común oír las
nieves descendiendo, oír las cumbres que se 
desprenden para abajo. En una tierra enemiga es
cosa común oír montañas de cuerpos hundirse
boca abajo. Los Andes se hunden en el mar de 
piedras. Bruno aguarda debajo de las piedras.
Susana también aguarda las montañas y montañas
de cuerpos debajo de las piedras.

Las heladas montañas se derrumban entre sí
mismas y caen. Tal vez el mar las acoja. Hay tal
vez un mar donde los cuerpos helados caen.
Quizás Zurita eso sea el mar. Un limbo donde los
cuerpos caen.  Habrán también margaritas.
Margaritas en el fondo del mar, en el fondo del
mar de piedras. Tal vez las margaritas amen a las 
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descienden hasta el borde de la playa donde antes
estaba el Pacífico. Otros campos lo hacen hasta
donde estaban las cordilleras. Las cordilleras y el
mar yacen abajo y se abrazan. En una tierra
enemiga es cosa común que el mar y las 
montañas se abracen boca abajo como si 
durmieran.

Escuchamos caer el mar, las cumbres, las llanuras
y eran nuestros cuerpos ciegos los que se
derrumbaban amontonándose debajo de las
piedras. Las margaritas gimen y tal vez ellas son
los dedos que nos palpan tocando en nosotros  las
vaciadas costas. Quizás es común para las flores.
En una tierra enemiga es quizás común que las
margaritas se doblen tocándonos en el mar
desmoronado. En una tierra enemiga tal vez las
margaritas palpen subiendo en sus dedos las
montañas.

Están las cordilleras de Los Andes y el Pacífico
abrazados debajo de las piedras. Las margaritas
crecen en la primavera. Tal vez la primavera 
crezca. Tal vez las montañas y el océano
abrazados se levanten desde debajo de las piedras
y sean las margaritas de la nueva primavera.
Bruno, Susana, tal vez sus cuerpos se levanten

Desde debajo de las piedras. En una tierra enemiga
es cosa común que las margaritas sostengan la 
nieve que quedó de los caídos cuerpos en la 
primavera.

Te palpo, te toco, y las yemas de mis dedos
buscan las tuyas porque si yo te amo y tú me
amas tal vez no todo esté perdido. Las montañas
duermen abajo y quizás las margaritas enciendan
el campo de flores blancas. Un campo donde Los 
Andes y el Pacífico abrazados en el fondo de la 
tierra muerta despierten y sean como un 
horizonte de flores nuestros ojos ciegos
emergiendo en la nueva primavera ¿Será? será
así? las margaritas continúan doblándose sobre el
mar difunto, sobre las grandes cumbres difuntas y
en la oscuridad, descendidos, como dos envanecidas
pieles que se buscan, mis dedos palpan a tientas
los tuyos porque si yo te toco y tú me tocas tal
vez no todo esté perdido y, podamos adivinar 
algo del amor. De todos los amores muertos que
fuimos y de un campo de flores que crecerá
cuando nuestras mortajas blancas, cuando 
nuestras mortajas de nieve de todas las montañas
hundidas nos besen boca abajo y nos vuelvan
para arriba las erizadas pestañas.


