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Procura desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa 
inscribió la verdad, que llama pasión.

Este que ves, engaño colorido, 
que, del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engaño del sentido; 

5  éste, en quien la lisonja ha pretendido 
excusar de los años los horrores, 
y venciendo del tiempo los rigores 
triunfar de la vejez y del olvido,

es un vano artificio del cuidado,
10 es una flor al viento delicada, 

es un resguardo inútil para el hado:
es una necia diligencia errada, 
es un afán caduco y, bien mirado, 
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada (Rivers, 2008, p. 386).

El título“Procura desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa inscribió la verdad, 
que llama pasión” de este célebre soneto no proviene de la pluma de la excelsa poetisa 
mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, sino de su editor, Alfonso Méndez Plancarte 
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(1909-1955). Con este título pretendió fijar para siempre la idea de que el “engaño 
colorido” (verso 1) es el retrato de la poetisa misma. Pero quitándole este título ajeno 
al soneto, bien cabe la interpretación de fuerte impronta deconstructivista de que 
la obra de arte que evoca el yo lírico sea el soneto mismo que el lector tiene ante sí.

Según las interpretaciones tradicionales, Sor Juana retoma en este soneto el 
tópico barroco de la vanitas mundi (imitando el soneto “Mientras por competir con tu 
cabello”, de Góngora) y presenta la oposición entre la naturaleza sujeta al tiempo y 
el arte intemporal, advirtiéndole al lector de que un retrato es engañoso, porque en 
vez de mostrar los efectos del tiempo en la persona retratada, la muestra siempre 
bella y en eterna juventud. Vale la pena alejarse de esas interpretaciones e ir más allá 
de la idea de que el objeto sobre el cual el yo lírico llama la atención sea un retrato: 
aunque la expresión “engaño colorido” (v. 1) pertenece al campo semántico de la 
pintura, es un juego lícito conceptista sacarla de este campo semántico e implantarla 
en otro, donde el adjetivo colorido gana connotaciones como polifacético, variado, rico 
en impresiones, etc. Lo mismo pasa con los “falsos silogismos de colores” (v. 3), de carácter 
igualmente engañoso.

Cuando en el segundo cuarteto el yo lírico dice que “[é]ste” pretende “excusar 
de los años los horrores” (v. 5) y “triunfar de la vejez y del olvido” (v. 8), se refiere con 
“[é]ste” al poema mismo y quiere señalar la vanidad de la idea de que el poeta se 
inmortalice escribiendo una obra, como lo intentaron Ovidio y Horacio. El poema 
también es mortal y caduco; es todo lo que el yo lírico enumera en cada endecasílabo 
de los dos tercetos de carácter climático, antes de culminar en el verso final en el 
cual tres términos climáticos aún esfuerzan la graduación de la caducidad por ser 
cada vez más cortos: “es cadáver [cuatro sílabas], es polvo, es sombra, es nada” [tres 
sílabas] (v 14). El soneto consta de una sola oración simple que se puede condensar 
en “Éste (v. 1) [...] es nada” (v.14). El soneto mismo es nada ante el olvido, porque 
aunque los grafemas de la escritura sobreviven, el significado se pierde, debido al 
proceso de la différance (Derrida)1, según el cual cada palabra cambia su significado 
constantemente, dependiendo del contexto en el cual es usada. Por ende, escribir un 
poema es un “artificio vano” (v. 9) y no tiene sentido. La tercera palabra del poema 
es “ves” y no “lees” porque la escritura misma —según el pensamiento derridiano— 
carece de un significado fijo y está abierta a cualquier interpretación. 

Si se interpreta el soneto de esta manera, se descubre una modernidad casi 
inaudita. Como es sabido, todo arte moderno ha querido destruir la idea de la 
presencia y de la escritura como portadora de la realidad. Escritores como Jorge Luis 
Borges y Henri Michaux son tal vez los representantes más audaces de esta empresa. 
Escribiendo en el siglo XVII un poema como ejemplo mismo de la vanidad y 
declarándolo vacuo de significado y necesariamente ininteligible, Sor Juana anticipa 
conceptos de la literatura postmoderna y puede pasar por nuestra contemporánea.

1 El planteamiento más conciso de este concepto fundamental de la filosofía de Derrida se encuentra 
en Jacques Derrida (1968).
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